



NICK VUJICIC

Jak mało kto korzysta z życia. Uprawia sporty, podróżuje, prowadzi firmę. Jest spełnionym szczęśliwym człowiekiem – bez rąk i nóg. Odwiedził 12 krajów, na spotkania z nim przyszło 2,5 mln ludzi. Jest kimś w rodzaju kaznodziei, ale nie ogranicza się do głoszenia kazań. Kiedy mówi o wzlotach i upadkach, przewraca się i pyta: „Czy można się podnieść, nie mając rąk i nóg? Nie. Ale trzeba próbować. Nawet sto razy. A potem powtórzyc po raz sto pierwszy” – mówi, po czym wykonuje ekwilibrystyczne ruchy tułowiem, opiera głowę o podłogę, książkę, odpycha się i wstaje.

NUNO GOMES

Światowy rekordzista w nurkowaniu głębinowym. Jego wynik – 318,25 metra poniżej poziomu wody dał mu wpis do „Księgi rekordów Guinnessa”. Jest też rekordzistą w nurkowaniu jaskiniowym (282,6 m). Urodził się w Portugalii, ale mieszka w RPA. Jest inżynierem – na co dzień buduje drogi i mosty. W rozmowie z Maksem Suskim opowiedział o tym, co czuje, nurkując w przepastnych ciemnościach.



Wiele niezwykłych postaci zagościło na naszych łamach przez te 15 lat. O niektórych napisaliśmy jako pierwsi lub jedyni. Z okazji jubileuszu przypominamy **osoby, które zapamiętaliśmy szczególnie, których historie i dokonania wywarły na nas największe wrażenie**

GIANNI GOLFERA

Nie przypomina bohatera filmu „Rain Man”. Mówi o sobie żartobliwie i przyznaje, że nie był najlepszym uczniem i miał kłopoty z pamięcią. Naukowcy orzekli, że Gianni Golfera jest człowiekiem o najlepszej pamięci na świecie. Opowiedział nam, jak tego dokonał.



SUDHIR VENKATESH

Pierwszy naukowiec, który w ramach badań pokierował prawdziwym gangiem. Przez siedem lat prowadził podwójne życie. Na co dzień pracował jako socjolog na uniwersytecie w Chicago, wieczory spędzał w najgorszej części miasta wśród dealerów, prostytutek i gangsterów. Jego obserwacje skłoniły władze Chicago do zlikwidowania gangsterskiego „getta” Robert Taylor Homes i wybudowania przyjaznego osiedla.

Bohaterowie

Focusa

OPRACOWAŁA JOANNA NIKODEMSKA

YOSHIRO NAKAMATSU

Od 14. roku życia ulepsza nasze życie, opatentował już 3,5 tys. wynalazków. „Focus” przyznał mu nagrodę dla największej osobowości Festiwalu Planet Doc Review. Najlepsze pomysły przychodzą mu do głowy pod wodą. Uważa, że ludzki umysł jest najbardziej wydajny w ostatnich sekundach życia. Dlatego pół sekundy przed śmiercią wypływa na powierzchnię. Bohater filmu dokumentalnego „Wynalazki doktora NakaMats” ma 80 lat, regularnie bierze udział w walkach sumo i twierdzi, że będzie żył 144 lata. Śpi (podobnie jak Thomas Edison) cztery godziny na dobę, bo uważa, że sen trwający dłużej niż sześć godzin pogarsza sprawność mózgu.



FELIKS BAUMGARTNER

40-letni skoczek spadochronowy, który chce pobić rekord świata w długości, wysokości i prędkości swobodnego spadania. Balon stratosferyczny wyniesie go na wysokość 36,567 m, spadając przekroczy prędkość dźwięku – po raz pierwszy dokona tego człowiek, bez pomocy maszyny.

MARY ROACH

Amerkańska dziennikarka, autorka fascynujących książek popularnonaukowych „Sztwywniak”, „Duch”, „Bzyk”, które w Polsce wyszły pod patronatem „Focusa”. Jeszcze przed wydaniem ich fragmenty ukazywały się na naszych łamach. W numerze kwietniowym przytoczyliśmy fragment książki „Bzyk”, w której Mary wcieliła się w rolę królika doświadczalnego – uprawiała seks w rezonansie magnetycznym, naturalnie towarzyszył jej mąż.



OSCAR PISTORIUS

Wywalczył dla niepełnosprawnych sportowców prawo do konkurencji z pełnosprawnymi. Początkowo Międzynarodowa Federacja Lekkoatletyczna uznała, że na sprężynujących nogach Pistorius może uzyskiwać lepsze wyniki niż zdrowi konkurenci. Ale sportowiec odwołał się do MKOl-u i wygrał. Małgorzata Brzączyk przeprowadziła dla nas wywiad z tym niezwykłym sportowcem, zwanym Nożycogim.

DAVIDE CASSI

Profesor fizyki materiałowej na uniwersytecie w Parmie, pasjonat sztuki gotowania, jeden z twórców robiącej dziś karierę eksperymentalnej kuchni molekularnej. W wywiadzie dla „Focusa” zdradził, że gdy używa ciekłego azotu do przygotowania lodów, to bada procesy, których nauka jeszcze nie rozumie.



SEAN CASEY JOSH WURMAN

Stynni amerykańscy towcy tornad, którzy narażając swoje życie, świetnie się bawią. Z udzielonego nam wywiadu, wynika, że jak na osoby, pracujące w miejscach, które inni opuszczają, są zaskakująco spokojni. Dr Josh Wurman, jeden z najlepszych tornadoznawców na świecie, czasami żartuje ze swojej pracy, ale o meteorologii czy zmianach klimatu opowiada zawsze rzeczowo. Sean Casey, filmowiec IMAX, jest w nastroju refleksyjnym nawet wtedy, gdy opowiada o oglądaniu tornada od środka.



JAMES TAYLOR

Rzeźbiarz, właściciel podwodnej galerii Underwater Sculpture Park u wybrzeży wyspy Grenada. Uznał, że jego rzeźby robią większe wrażenie, jeśli ogląda się je pod wodą. Ograniczona widoczność sprzyja iluzjom, a korodujące rzeźby porośnięte rafą wyglądają naprawdę intrygująco.



WERNER FREUD SHAUN ELLIS

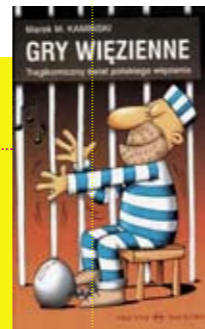
Badacze, którzy dla dobra nauki postanowili żyć z dzikimi zwierzętami, byli bohaterami artykułu „W obcej skórze”. Werner Freud i Shaun Ellis wybrali wilki. Najbardziej kontrowersyjny z całego grona Timothy Treadwell przez 18 lat żył z niedźwiedziami grizzly na Alasce – do czasu, kiedy rozszarpał go wygłodniały osobnik. Zginęła również jego narzeczona.



MAREK MIKOŁAJ KAMIŃSKI

Studiował matematykę i socjologię na UW, równocześnie kierował wydawnictwami podziemnymi STOP i Książnica Literacka. W 1985 r. w wieku 22 lat został zatrzymany przez SB i osadzony w więzieniach na Białotęce i na Rakowieckiej w Warszawie, gdzie zdecydował się potajemnie prowadzić badania terenowe dotyczące kultury więziennej. Po wyjściu na wolność napisał pracę magisterską o więzieniu,

wyjechał do Stanów Zjednoczonych, obecnie jest profesorem na Wydziale Nauk Politycznych i w Instytucie Matematycznych Nauk Behavioralnych na Uniwersytecie Kalifornijskim w Irvine. Owoc jego badań subkultury więziennej stanowi książka „Gry więzienne. Tragikomiczny świat polskiego więzienia”. Nam opowiedział, jak funkcjonuje ta rzeczywistość.



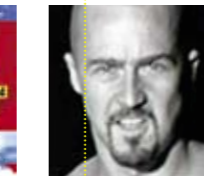
PATRICK GRIES

Sfotografował szkielety zwierząt. Zdjęcia opublikował w albumie „Evolution” i na naszych łamach. Ekspozycje do sesji udostępniło Museum national d'Histoire naturelle, więcej zdjęć można obejrzeć na stronie: www.patrickgries.com.



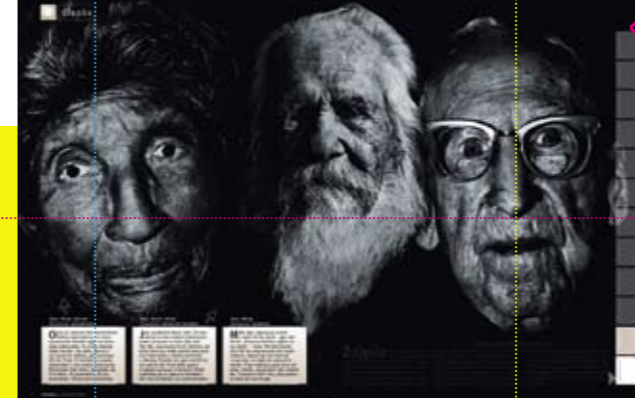
KENN BROWN

Autor okładki z zarośniętym przez dżunglę Pałacem Kultury oraz niesamowitych ilustracji do artykułu „Gdy nas już nie będzie”, przedstawiających Ziemię opuszczoną przez ludzi.



MARC STORY

Sportretował ludzi, którzy urodzili się w XIX wieku i dożyli XXI. Zdjęcia do cyklu „Trzywiekowi” wykonywał na całym świecie przez 18 lat. „Początkowo chciałem sportretować osoby, które wyglądają starszej, niż wskazywałby na to ich wiek, ponieważ prowadzili ciężkie życie. Te doświadczenia doprowadziły mnie do stulatków i ich historii” – opowiedział nam Marc Story. Jego przejmujące zdjęcia można obejrzeć na stronie markstoryphotography.com.



JILL GREENBERG

Autorka albumu „Monkey portraits”, który jest efektem pięciu lat jej pracy. Portrety małp robiła przy okazji sesji reklamowych lub – już za własne pieniądze – podczas wyjazdów do ośrodków opiekujących się małpami.

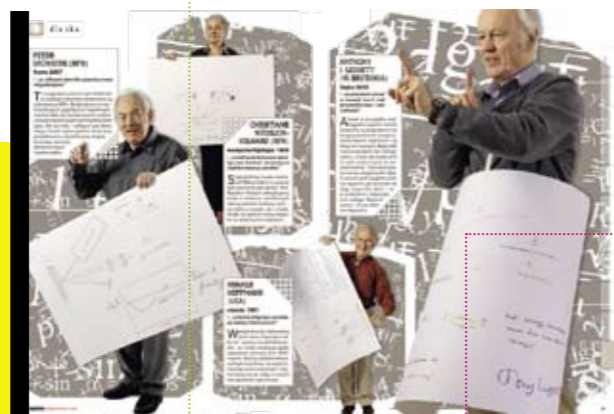
ALAN WEISMAN

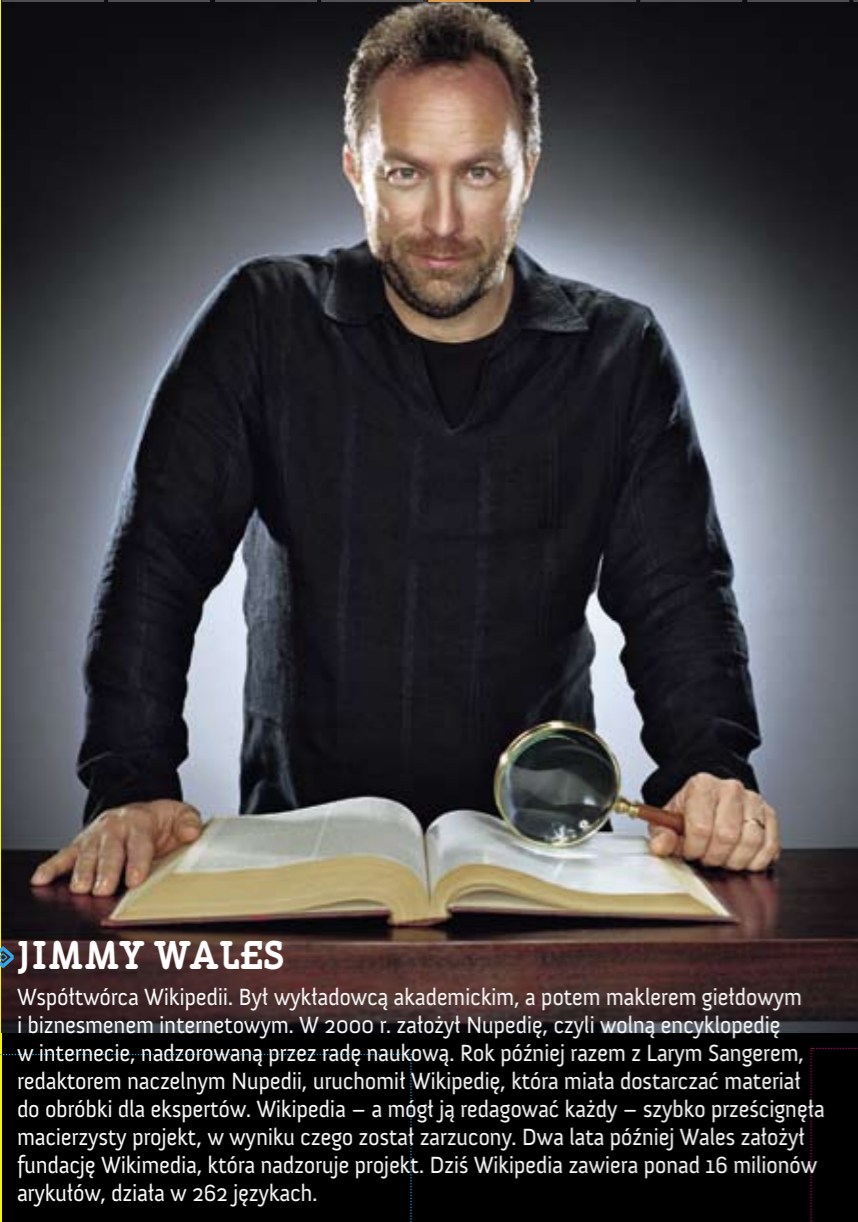
Wykładowca dziennikarstwa na Arizona State University, autor książki „Świat bez nas”, wydanej w Polsce pod patronatem „Focusa” (przedrukowaliśmy obszerny jej fragment). Weisman pisze, że gdyby wszyscy ludzie nagle zniknęli z Ziemi, pozostałe organizmy żywe szybko zatartyby ślady po dziejach naszej cywilizacji. Najdłużej przetrwałyby śmieci.



VOLKER STEGER

Uwiecznił noblistów w niezwyklej sesji. Naukowcy nie są ubrani w smokingi i nie paradują w laboratoryjnych fartuchach, trzymają kartki, na których streścili swoje nagrodzone odkrycie. Tak powstała seria „Nobel Drawings”, którą z przyjemnością zaprezentowaliśmy.





JIMMY WALES

Współtwórca Wikipedii. Był wykładowcą akademickim, a potem maklerem giełdowym i biznesmenem internetowym. W 2000 r. założył Nupedię, czyli wolną encyklopedię w internecie, nadzorowaną przez radę naukową. Rok później razem z Larym Sangerem, redaktorem naczelnym Nupedii, uruchomił Wikipedię, która miała dostarczać materiał do obróbki dla ekspertów. Wikipedia – a mógł ją redagować każdy – szybko prześcignęła macierzysty projekt, w wyniku czego został zarzucony. Dwa lata później Wales założył fundację Wikimedia, która nadzoruje projekt. Dziś Wikipedia zawiera ponad 16 milionów artykułów, działa w 262 językach.



JOANNA GAIŁ

Najlepsza malarka ciał na świecie. W dzieciństwie fascynowała się kulturą Maorysów, pierwszy rysunek na ciele stworzyła w wieku 21 lat. Jej prace zdobią okładki, reklamy, teledyski. Używa barwnika do tatuaży, zawierającego w 99 proc. alkohol. Efekt trójwymiarowości uzyskuje przez kontrast światła i cienia, połączenie przedmiotów z farbą.



FERNANDA CARDOSO

Kolumbijska rzeźbiarka, która porzuciła artystyczny fach, by poświęcić się tresurze... pcheł. Stworzyła najmniejszy na świecie show, w którym jej podopieczni popisują się nadzwyczajnymi sztuczkami. Tiny spaceruje po linie, Ginger i Fred tańczą, Magu podnosi ciężary. Widzowie muszą wierzyć trenerce na słowo, bo nieuzbrojone oko nie jest w stanie docenić maestrii ruchów dwumilimetrowych owadów.



DIRK AUER

Najszybszy rolkarz świata, z wykształcenia inżynier lotnictwa. Za motocyklem i samochodem pędził z prędkością 300 km/godz. W ciągu trzech tygodni przejechał na rolkach 3 tys. km (z Hiszpanii przez Francję i Luksemburg do Polski). Dzięki odrzutowemu silnikowi, który sam skonstruował (mieści się w plecaku i ma moc 200 KM), może pędzić 172,4 km/godz., a jego ciało doznaje przeciążeń rzędu 3G. Przy takiej prędkości każdy fałszywy ruch to katastrofa. Największą pokusą dla niego są miejsca, w których nie przejechała jeszcze żadna rolka – ostatnio zjeżdża po ścianach wieżowców.



ANGELO D'ARRIGO

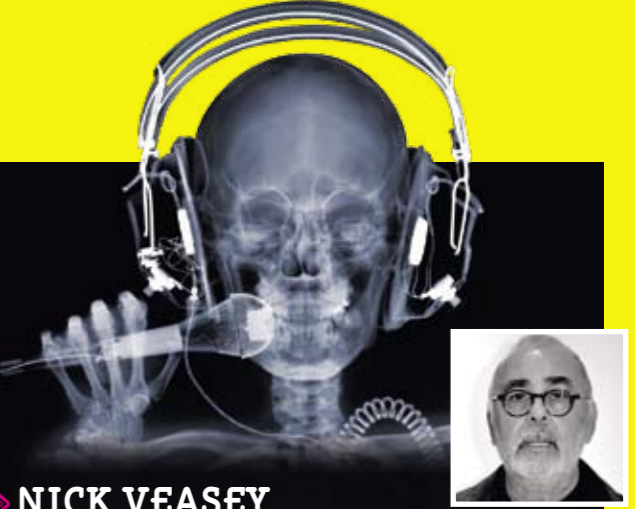
Przeleciał lotnią nad najwyższym szczytem Ziemi (w powietrzu przebywał 4,5 godz. w temperaturze -50°C). „Podczas oglądania zdjęć z alpinistą Hansem Kammerlanderem, który jako pierwszy zjechał z najwyższego szczytu świata na nartach, zainteresował mnie malutki czarny punkt kilka metrów za narciarzem. Mogła to być plamka. Tymczasem był to orzeł stepowy, który podczas migracji przelatuje nad Mount Everestem. I wtedy pomyślałem: skoro może orzeł, to dlaczego nie ja?”. Angelo skonstruował też lotnię Leonarda da Vinci, wiernie kopiując jego projekt sprzed pięciu wieków.

GREGORY COLBERT

Fotograf, który przez 14 lat podróżował po świecie (objechał 30 krajów), aby dokumentować niezwykłe relacje łączące ludzi i zwierzęta. Składające się na niezwykłą wystawę „Ashes and Snow” fotografie wydają się fotomontażami – ludzie tulą tu dzikie koty, pływają z wielorybami i tańczą z ptakami. Praktycznie każdy ze sfotografowanych przez Colberta gatunków jest zagrożony wyginięciem, a każde z jego zdjęć zostaje w pamięci.



AP/AGENCIA GAZETA; APPI/AST NEWS; BARCHOFF/ MEDA/BULLUS; CORBIS; DP/AFORUM; EVA MUELLER; JILL GREENBERG/CORBIS OUTLINE; WENN BE & W; AP/BE & W



NICK VEASEY

Angielski fotografik, tworzący obrazy z użyciem komputera i aparatu rentgenowskiego. Na przykład „zdjęcie” samolotu stojącego w hangarze powstało z 500 fotografii rentgenowskich, które autor łączył przez trzy miesiące. Kwiaty najpierw prześwietla, a potem lekko podkolorowuje w komputerze. Prześwietlił już starą słuchawkę ebonitową, nowoczesną mysz komputerową, pasażerów w autobusie oraz kraba.



SPENCER TUNICK

Zawodowo rozbiera tłumy. Namówił już tysiące ludzi na całym świecie do zdjęcia ubrań w miejscach publicznych – zazwyczaj w centrach wielkich miast. Prosi, by zabrali ze sobą znajomych i przyszli o świcie we wskazane miejsce. Do ostatniej chwili dręczy go niepewność: ilu przyjdzie? Na znak wszyscy rozbierają się i wykonują jego polecenia – kładą się na skrzyżowaniu, siadają na brzegu autostrady, padają na moście. „Nadzy ludzie są bardzo postuszni” – przyznaje Tunick. Wskakuje na drabinę i robi zdjęcia. W ekspresowym tempie uwiecznia kolejne kadry – przedziwny twór wielu ciał. Ludzie leżą nieruchomo w ciszy, przejeżdżając, że uczestniczą w niezwykłym eksperymencie. Po kilku minutach wstają i biją brawo. Zamiast honorarium dostają odbitkę zdjęcia wraz z podziękowaniem.